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Personaggi dell’ Atto Primo. 


AnnA MariA pI BEAuLieu REGARD 
HERAULT DE SECHELLES 

SANSON 

LA MOGLIE DI SANSON 

Enrico, loro figlio 

I] Dottor GuILLOTIN 

MIcHONIS 

LEGROS 

DEMOUETS aiutanti di SANSON 
Le VASSEUR 


L’azione ha luogo a Parigi 
aL 19 luglio 1793. 


In casa di Sanson. Ia stanza da pranzo a terreno. 
Nel fondo a destra un arco e tuna finestra con infer- 
riata. Nella parete di destra una porta. In quella di 
sinistra due porte. 

Una tavola nel mezzo. Sedie. Due grandi armadi. 
Nel fondo, presso la finestra con l’inferriata, una spi- 
netta. 

La casa é circondata da un orto; si immagina che 
una porta si apra nel muro che cinge l’orto. 


Si alza la tela. 


E la sera del 19 luglio 1793. Sera avanzata. Il citta- 
dino Michonis, amministratore di polizia, é seduto a un 
lato della tavola ; la moglie di Sanson é in piedi vicino 
a lui. 


LA MOGLIE DI SANSON 


Mio marito non pud aver commesso questa 
azione, cittadino Michonis. Io so che egli fa sempre 
di tutto per rendere meno penosi gli ultimi mo- 
mentidi coloro che la legge gli impone di uccidere. 


MICHONIS 


Egli sapra bene chi é stato fra 1 suoi aiutanti 
a commettere questo fatto che ha riempito di 
indignazione Parigi. Il colpevole deve essere pu- 


nito, deve.... 
Si ode suonare il campanello 
dt casa 


Lui? 
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LA MOGLIE DI SANSON 


No. Non ha bisogno di suonare. 


Esce, torna precedendo di 
pocht passi il dottor Guil- 
lotin. 


E il cittadino dottor Guillotin che cerca anch’egli 
di mio marito. 


GUILLOTIN 


I] _cittadino Michonis della polizia? Forse noi 
siamo qui per occuparci del medesimo fatto ma 
per scopi diversi. 


MICHONIS 
Volete alludere all’ episodio di CarlottaCorday? 


GUILLOTIN 
Appunto. 


La moghe di Sanson esce 
dalla stanza e va oltre la 
porta a simisira. 
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MICHONIS 

Infatti io sono qui per questo. Voglio sapere 
da Sanson chi é stato a commettere quell’atto di 
inutile ferocia che ha indignato 1 buoni cittadini. 
Specialmente fuori della Francia, i nemici della 
Repubblica colgono ogni pretesto per accusarci 
di crudelta. Questo episodio sara certo divulgato 
di la dai confini e potrebbe servire di arma ai nostri 
nemici. Bisogna si sappia che il colpevole é stato 
punito, che la Repubblica uccide i criminali ma 
non ingiuria i morti. Il rispetto ai morti é legge 


umana. 
GUILLOTIN 


Si. Una punizione é necessaria. A me la cosa 
interessa per ragioni di scienza. Voglio sapere se 
é vero che, dopo I’oltraggio, il volto di Carlotta 
Corday abbia arrossito. 


MICHONIS 
Tutti coloro che erano presenti alla esecuzione 


lo affermano. 
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GUILLOTIN 


Gia. E su questo fatto si sono accese fra i dot- 
tori le discussioni pili vive. Si arriva anche a dis-~ 
sertare se, dopo che é stato schiaffeggiato, quel 
volto abbia arrossito per dolore o per sdegno. 
Io voglio sapere con certezza se il fatto é vero. 
Voglio sapere se pud esistere il dubbio che, dopo, 
restino ancora nella vittima tracce di vitalita e di 
sensibilita. 


MICHONIS 


E per la efficacia della vostra invenzione, dot- 
tor Guillotin. 


GUILLOTIN 


Anche voi, cittadino Michonis, la mia in- 
venzione !... Io porto sulle mie spalle questo lu- 
gubre peso senza colpa né peccato. Io non ho 
inventato nulla. Io sono quello che proposi la 
uguaglianza della pena di morte. Perché i nobili 
condannati al supplizio dovevano morire rapida- 
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mente e senza sofferenze e i plebei essere sotto- 
posti a torture di ferro e di fuoco? 

Sia eguale per tutti Ja morte, io proposi.... 
Vi fu anche chi parld in favore della abolizione 
della pena di morte, senza risultato.... ma molto 
bene.... Voi non ricordate chi fu?.... 


MICHONIS 
No. 


GUILLOTIN 


Chi parlé per l’abolizione della pena di morte 
fu.... Robespierre. E sembrava in buona fede 
allora, quel giovanotto.... e forse questa é la forza 
che lo portera sempre piu in alto:.... sembrare 
sempre in buona fede.... 

Fu una ragione umanitaria che mi spinse a fare 
quella proposta.... e |’ umanita mi ricompensa 
legando il mio povero nome di studioso a quel- 
l’ordigno col quale io non ho niente a che vedere.... 


Come sono curiosi gli uomini.... e poco giustl.... 
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poco giusti, cittadino Michonis. Guardate : voi, 
certo, come tutti, sapete bene il glorioso episodio 
della radunata al Pallacorda. 


MICHONIS 
Certo. 


GUILLOTIN 
Voi sapete che quel 21 Giugno dell’ 89, il 


terzo Stato, in lotta coi deputati del clero e della 
nobilta, che avevano abbandonato le riunioni, 
trovo che era stata chiusa la sala de: Menus 
plaisirs dove gli Stati generali si radunavano, 
per non dargli modo di adunarsi da solo: al- 
lora un deputato propose di tener la seduta al 
Pallacorda. 

E in quella nuda stanza del giuoco del pallone 
fu giurato di dare una costituzione alla Francia 
o di morire; fu tenuta insomma a battesimo la 
liberta. 

Voi sapete chi fu quel deputato che propose 
di tenere quell’adunanza al Pallacorda? 


Pies te ere 


MICHONIS 
No. 
GUILLOTIN 


Ecco. Quel deputato sono io. Nessuno lo ri- 
corda, ma tutti ricordano che io sono |’ inventore 
della ghigliottina ! 

Ride nervosamente, st alza, 
girella per la stanza. 
Sono poco giusti gli uomini, son poco giusti, 


cittadino Michonis.... 
Alla moglie dt Sanson, che 


ritorna da simstra portando 
aL lume. 


Tardera ancora molto Sanson? 


LA MOGLIE DI SANSON 


Non dovrebbe. E uscito dopo cena per recarsi 
con suo figlio al palazzo di giustizia. Non deve 


tardare. 
Depone il lume sulla tavola 
é va verso destra, come per 
vedere se Sanson ritorna. 
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GUILLOTIN 


E chi é che suona la spinetta qui? 


LA MOGLIE DI SANSON 


E lui, dottore; é la spinetta di suo padre. 
La musica é sempre stata una passione della fa- 
miglia Sanson. 


GUILLOTIN 


Chi lo vede ogni giorno dritto su quel palco, 
non saprebbe immaginarlo seduto su quello sga- 
bello a trarre melodie da una spinetta. E 1a che 
gli verranno in mente le sue musiche o é qui 
che gli verra in mente il suo lavoro? 

L’ uomo é la cassa armonica che pud dare le 
piu diverse e inverosimili risuonanze. 


Guarda per la stanza; quin- 
di alla moglie di Sanson; 
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C’é molta ricchezza_ di armadi in casa tua, 
cittadina. Ne ho veduti net corridoio, entrando, 


ne vedo qui... 


Accenna oltre la porta aperta. 
la. 


LA MOGLIE DI SANSON 


Sono per le spoglie. Gli abiti dei condannati 
spettano di diritto a Sanson... 


GUILLOTIN 


Voi arriverete ad avere la pitt bella guardaroba 
della Francia. 


LA MOGLIE DI SANSON 


che eva vicina alla porta a 
destra. 


Sono qui, cittadini, é lui con suo figlio. 


SANSON 


Cappello alto secondo la 
moda inglese dell’ epoca. 
Catighatura accuratamente 


. 
~~ 2 ~~ 


pettinata; redingote dt co- 
lore scuro. 


I] dottor Guillotin ; il cittadino Michonis. 


MICHONIS 


Cittadino Sanson, il deputato alla conven- 
zione Sergent Marceau, ha indirizzato al presi- 
dente del tribunale criminale straordinario, que- 
sta lettera che tu devi leggere. 


SANSON 
prende la lettera e la legge in 
silenzio ; quindt : 
I] deputato Sergent Marceau ha scritto una 
nobilissima lettera ed ha ragione. 


MICHONIS 
Il fatto é vero >? 
SANSON 
E vero. 
MICHONIS 


Sei tu che |’hai commesso? 


SD oe 


SANSON 

Io? Io ho il pit grande rispetto per le vittime 
vostre, cittadino Michonis. Cerco di eseguire i 
vostri ordini con la maggiore umanita. 
E stato un mio aiutante, Legros, che nel mo- 
strare al popolo la testa della Corday, os6 schiaf- 
feggiarla. Fra poco egli sara qui con gli altri, tu 
potrai interrogarlo, egli ti dira che gia io lo rim- 
proverai aspramente. Te lo abbandono per la 
punizione che il tribunale credera di infliggergli. 
Ed é tutto. So che anche questo fatto viene ri- 
volto contro di me. E. qualche tempo che si tenta 
di calunniarmi. Si é parlato di pretese adunanze 
di aristocratici in casa mia! E sventai queste ri- 
dicole voci. Si continua a dire che io ho fatto com- 
mercio dei bottoni e dei lembi dell’abito del Re. 


Tu sei qui, guarda, 
va a prendere da un armadio 
un vestito. 


questo @ quello che indossava Luigi Capeto il 
21 Gennaio. Guarda se manca un solo bottone o 


ph ol Bar 


se ne é stato lacerato qualche lembo. Hai veduto ? 
Falso. Tutto falso. La polizia dovrebbe tutelare.... 


St ode un rumore di voct e 
di passt fuori della porta a 
destra. 


Legros ! 
LA VOCE DI LEGROS 


Padrone. 
Entrano Legros, Demouets e 
Le Vasseur. Demouets porta 
un fardello di panni. 


SANSON 


Accennando Legros. 


E lui. 


MICHONIS 
Ma tu che tigre sei che non rispetti nemmeno 
1 morti? 
LEGROS 


Ancora questa storia? EF. lunga eh! padrone, 
questa storia. Gli é perché io l’ho conosciuto il 
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dottor Giovanni Paolo Marat. E mi guari di un 
male alla gola e non volle essere pagato perché 
era davvero amico del popolo, lui; e volle sapere 
chi ero e che cosa facevo ; e non ostante.... quando 
lo ebbe saputo, lui non senti ribrezzo a stringermi 
la mano quando andai via.... 

Si, questa mano ha stretto la mano di Marat, 
e l’altro giorno, in quel momento.... mi parve di 
sentire ancora il caldo di quella stretta e qualche 
cosa che mi fece alzare il braccio e colpire.... e 
non so ancora se sono stato io o se é stato lui. 


MICHONIS 


Tu dirai tutto questo al tribunale. Vai a conse- 
_ gnarti a quei gendarmi che son fuori. 


LEGROS 


Padrone ! Sarebbe bella che mi doveste or- 
dinare: Legros, legati le mani dietro il dorso ! 
Da lupo diventare agnello.... ah ! ah ! 

Esce, 


Fy Fase 


MICHONIS 
Addio, cittadino. Venite voi, dottore ? 


GUILLOTIN 


Resto un momento. 


TUTTI 
Addio, cittadino. 


SANSON 


alla moglie, ai due aiutant 
rimasti e al figho. 


A posto quella roba. E segnate bene i nomi. 


Escono a_ sinistra, tranne 
Sanson e Guillotin. 


Sono ai vostri ordini, dottore. 


GUILLOTIN 
E vero che ha arrossito ? 


SANSON 


No. Fu un’ illusione di chi era lontano. Fu la 
mano di Legros che lascid delle tracce rosse.... 


: 


GUILLOTIN 


Meglio. Tu non ti sei mai accorto che, dopo, 
possano soffrire ancora? 


SANSON 


No. Tutto finisce nel momento. 


GUILLOTIN 


Dunque quella cosa che porta il mio nome, 
nel suo orrore, tu la trovi almeno.... una cosa 


umana.... 
SANSON 
tace. 
GUILLOTIN 
No? 
SANSON 


Illusioni delle nuove idee, dottore; meglio 
prima. 


mone pte 


GUILLOTIN 
Perché? Come puoi dirlo? Se la Corday 
avesse ucciso Marat vigendo le antiche leggi, che - 
strazio avrebbero fatto di lei? 
Il supplizio di Ravaillac duréd otto ore !... 


SANSON 
Ma quando un supplizio durava otto ore, in 
un giorno si potevano giustiziare due persone al 
piu... 
GUILLOTIN 
tace. 


SANSON 
Ricordate quello che dissi il giorno che furon 
fatti 1 primi esperimenti : si, ma pur che non si 
abusi della sua rapidita.... Se ne abusa sempre 
piu, dottore, sempre pil.... 


GUILLOTIN 
Nervosissimo accenna sempre 
di st vapidamente con la 
testa e guarda lontano, 
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SANSON 
E, ricordate su chi la si sperimentd la prima 
volta > Sopra un agnello, dottore, sopra un agnello... 
GUILLOTIN 


Addio, addio, cittadino Sanson.... 


SANSON 
Aspettate a lasciarmi. Enrico. 


ENRICO 


da sinistra. 
Papa. 


Entra. 


SANSON 
Andate pure, dottore. Addio, addio. 


Guillotin esce. 


ENRICO 


Vuoi? 
Accenna alla dispensa. 
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la 


SANSON 
Si. 
Enrico va a prendere gh 
scacchi, seggono alla tavola. 
Mentre preparano. 


ENRICO 


Puniranno Legros ? 


SANSON 


Qualche giorno di prigione. 


ENRICO 
Domani riposo ? 


SANSON 
Si. 
ENRICO 


Cambia posto alla regina. 


SANSON 


sorvidendo eseguisce. 


E. quello che vogliono fare anche fuori.. Per 
ricorrenza del 10 Agosto non vogliono sia 


o30.e 


mantenuto nessun privilegio ai superstiti della 


famiglia Capeto 
giuocano, 


nemmeno nei riguardi della carcere. 
L’ Austriaca sara levata dal Tempio e mandata 
cogli altri alla Conciergerie. 


ENRICO 


Passera anche lei? 


SANSON 


Tutti. Non c’é vino che ubriachi come il 
sangue. 
Giuocano in silenzio. 


ENRICO 


Scacco al tiranno. 
St ode suonare 11 campanello 
della porta d’ingresso. 


SANSON 


Chi pud essere a quest’ora ? 
La moghe di Sanson attra- 
versa la stanza ed esce da 


ano bie 


destra per andare a vedere. 
I due avranno interrotio il 
giuoco e attendono. Un attimo. 


LA MOGLIE DI SANSON 
nientra. 


E una donna. Una aristocratica, mi pare. 
Supplica e scongiura di poterti parlare. Mi é sem- 


brata molto commossa. 


SANSON 


Chi viene qui é sempre molto commosso. 


C’era nessuno per la strada? 


LA MOGLIE DI SANSON 
No. 


SANSON 


Falla entrare. 
La moglie di Sanson esce. 


Sanson ed Enrico si alzano ; 
Enrico esce da sinistra. La 
moglhie di Sanson dopo un 
istante introduce Anna Maria. 


Pte Pee 


CARLOTTA CORDAY 


ANNA MARIA 


entra. Alla vista di Sanson, 
vacilla, Socchiude gli occhi. 
St appoggia a una sedia vi- 
cino alla porta per non ca- 
dere. Un attimo di silenzio, 
Quindi come facendosi forza : 


Perdonate, signore.... perdonate questa mia 
commozione.... 


SANSON 
Ci sono abituato. Aspetto che voi siate rin- 
francata. 
ANNA MARIA 
Signore.... 
SANSON 


Non chiamarmi «signore»; sono tristi abi- 
tudini che bisogna dimenticare, cittadina; potreb- 
bero condurti a far la mia conoscenza altrove che 
in casa mia. 

Dimmi chi sei e che cosa vuui da me. 
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ANNA MARIA 


Sono la moglie.... 


non termina la parola; st 
riprende ; 


sono la vedova del conte Andrea di Beaulieu 
Regard. 
SANSON 


I] conte Andrea di Beaulieu Regard.... Si. 


ANNA MARIA 
Sono quattro giorni. 
SANSON 
Infatti. 
ANNA MARIA 


Dal momento del suo arresto e.... fino ad ora 
sl pud dire.... io ho vaneggiato per la febbre.... 
avrei voluto.... avrei avuto forse il coraggio.... 
di rivederlo.... di seguirlo.... 
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La sua emozione erompe. 

Grida singhiozzando : 
Andrea ! Andrea ! non ti ho riveduto pit ! Non 
ti ho riveduto piu !... Era tutta la mia vita, signore, 
era il mio Dio, era tutto per me e me |’han portato 
via e non l'ho piu riveduto.... Voi.... voi.... ha 
sofferto....? I] suo ultimo pensiero é stato per me? 
Mi ha cercato con lo sguardo?... Egli non sapeva 
che io non potevo.... che ero tenuta ferma.... 
fuori di me.... e aspettava.... certo aspettava un 
segno, una voce.... un ultimo addio.... e nulla... 
nulla.... le sue ultime parole.... quali sono state 
le sue ultime parole? Ditemi, signore, parlatem1 
di lui.... parlatemi di lui... 


SANSON 


E che vuoi che ricordi, cittadina, che vuoi 
che ricordi? Chi piange, chi ride, chi prega, 
chi canta, chi bestemmia.... Tu credi che si possa 
ricordare>... Sara passato anche lui come gli altri.... 
bene perché tutti muoiono moito bene oggi, e senza 
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soffrire perché non si soffre piu.... ma 10 non so 
nulla. Se tu sei venuta per questo, é inutile star 
qui a logorarti e.... a.... turbare, io non so nulla 
e non ricordo nulla. 


ANNA MARIA 


No. Non son venuta per questo. Mi hanno 
detto che voi serbate le vesti di coloro.... 
Io sono venuta a supplicarvi di restituirmi quelle 
sue reliquie. 


SANSON 


Non si pud, cittadina, non si puo. 


ANNA MARIA 


Vi scongiuro, signore, guardate, 10 vi dard 
quanto oro volete, quanto me ne resta.... tutto.... 


depone una borsa sulla ta- 
vola. 


Ma non voglio indurvi col denaro a compiere 
questo gesto buono, questa elemosina che sarebbe 
di tanto conforto per me. 


= SG = 


Datemi quella reliquia, signore, nessuno lo sa- 
pra, ve lo giuro: ho lasciato Ja mia carrozza poco 
lontano da qui, lo nasconderé subito, rendete- 
melo.... 

Le vostre mani devono anche saper compiere 
un atto di pieta.... 

E un abito celeste a fiordalisi d’oro ricamati, 
volle indossarlo quando lo arrestarono perché era 
l’abito che indossava il giorno delle nostre nozze. 
L’abito celeste a fiordalisi d’oro.... 

Ho sempre ricordato che, mentre ero inginoc~ 
chiata vicino a lui nella piccola chiesa del ca- 
stello di Beaulieu Regard, la luce delle candele 
faceva scintillare tanto i fiordalis: d’oro ricamati 
dalla parte del suo cuore... 


Da in uno scoppio dt pianto. 
Un stlenzio. 


SANSON 


Voi non restate a Parigi >? 


ive 


ANNA MARIA 


Vengo. dal castello di Beaulieu Regard e vi 
torno. Sard la prima dell’alba. 


SANSON 


alla moglie. 


Prendi in quell’armadio. 


ANNA MARIA 


Ah !... Dio terra conto di questa vostra azione, 
signore. 


SANSON 


FE, una partita troppo sbilanciata. 


Intanto la moglie e il figlio 
hanno aperto Varmadio a 
sinistva. Anna Maria, come 
non vreggesse alla vista di 
quelle tristi spoglie, volge lo 
sguardo ¢ resta a fissave da- 
vanti a sé, lontano. Mentre 


Stes 


a due cercano, Sanson ha 
aperto la borsa e conta. 


Prendo cinque luigi. E. quello che pud costare. 
Riprendete il vostro oro, cittadina. 


Fa per porgerle la borsa, pot 
st trattiene e la depone sopra 
una sedia vicino a lei. Anna 
Maria guarda sempre da- 
vantt a sé. I due, dopo aver 
cercato nell’armadio a sim- 
stra, cercano nell’ armadto che 
é nel fondo. Inutilmente. 


Guardate 1a in quello del corridoio. 
I due escono a simstra. Anna 
Maria sempre nel suo atteg- 
giamento. Sanson ne com- 
pbrende la causa e lentamente 
vichiude prima l’armadio del 
fondo pot Varmadio a sim- 
stra. Anna Maria ora st 
volge e con uno sguardo fa 
capire a Sanson che ha com- 
preso il suo gesto. Torna la 
moglie di Sanson con Enrico, 


no) 


ENRICO 


. . . > 
Papa, é inutile cercare, quel vestito non cé. 


SANSON 


Non c’é? 


ENRICO 


Ma certo, non c’é piu. Non ricordi? L’abito 
celeste a fiordalisi d’oro del conte Andrea di 
Beaulieu Regard.... Papa... 


gli mostra un piccolo registro. 
/ 


SANSON 


guarda i registro ; come r- 
sovvenendost. 

Ah !... E vero! E vero. Ora mi rammento.... 
infatti.... Si, cittadina; ora ricordo tutto.... Non é 
per mia cattiva volonta, ma la sera stessa della 
esecuzione, venne qui una giovane donna.... pian- 


gente come voi, e come voi mi offri dell’oro.... e 


. 40 - 


imploré che io le dessi quel ricordo, e l’ottenne. 
L’abito non c’é pid. 

Hérault de Séchelle appare 
dietro la grata della finestra 
nel fondo e apparira di tratto 
in tratto per tutta la scena 
che segue. Una pausa. 


ANNA MARIA 

si guarda attorno fissando gli 

occht su ciascuno, smarrita. 

No.... Io vi parlavo del conte Andrea di Beau- 
lieu Regard. Era il suo abito che io volevo. Io so- 
lamente potevo venire a richiederlo.... Io, nes- 
sun altra. Egli non ha parenti.... nessuna donna 
poteva chiedere.... quel ricordo.... cercatelo.... cer- 
cate.... € qui.... vol confondete con un‘altra per- 


sona.... 


SANSON 


No, cittadina. Quanto ti ho detto é la verita. 


SAV e 


ANNA MARIA 
Una giovane donna... la sera stessa.... lo non 
sono pil! delirante nel mio letto a Beaulieu Re- 
garde Nou. NOX. 
Frenetica corre ai due armadi 
vincendo ogni timore, affan- 
nosamente. Fruga, cerca.... 


invano.... abbandona ogni 11- 
cerca ; st volge. 


One oDiodk 
Il suo nome.... non disse il suo nome.... 
SANSON 
No, cittadina. 
ANNA MARIA 


Ma come vi parlo.... che parole trovd per 
convincere.... per ottenere.... 


SANSON 
Cittadina, ella disse quello che pud dire una 


donna che viene a domandare l’ultimo ricordo 
di una persona.... cara. 
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ANNA MARIA 


E la sua voce.... come era la sua voce?.... Era 
commossa.... che cosa rivelava.... 


SANSON 


Fu breve il nostro colloquio, cittadina. 


ANNA MARIA 


Voi l’avete ben veduta.... Avete detto, una 
giovane donna. Come era? II suo volto?... Era 


bella? era bella?.... 


SANSON 


To ricordo una donna.... giovane, avvolta in 
uno scialle nero,... il suo volto era bagnato di 
lacrime.... 


ANNA MARIA 


Piangeva >? Piangeva 2... Perché piangeva le1?... 
Perché piangeva?... Chi era?... Chi é?... Debbo 
sapere chi é.... debbo.... trovarla.... 
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HERAULT DE SECHELLES 


elegantissimo, aspetto e modi 
distintt, aristocratics ; entra 
improvvisamente e brusca- 
mente da destra. 
Signora contessa di Beaulieu Regard, era la 
vostra carrozza quella ferma poco lontano da qui? 


ANNA MARIA 


HERAULT 


Una pattuglia ha trovato la cosa sospetta, il 
vostro cocchiere non ha voluto rivelare perché 
egli era la fermo, ela carrozza ora marcia verso 


il pi prossimo posto di polizia. 


ANNA MARIA 


Che non mi arrestino ora! Io non posso es- 
sere arrestata ora; non posso, bisogna impedire 
che mi arrestino ora.... impedirlo in ogni modo... 


Voi potete aiutarmi, chi siete voi, signore?... 


_ 44. 


HERAULT 


Non avete niente a temere, signora ; io sono 
Hérault de Séchelles, gia avvocato generale, ora 
deputato alla Convenzione nazionale.... 


ANNA MARIA 


Signore.... vol.... vol che siete potente, non 
abbandonatemi, difendetemi.... sono una donna 
sola al mondo.... e distrutta.... Una ladra.... una 
ladra.... mi ha rubato, ha rubato, di qui un ri- 
cordo mio.... l’abito di mio marito ucciso.... 
Fate che non mi arrestino prima che io abbia 
saputo chi é; prima che io sia stata davanti a lei 
visO a ViSO,.... voglio sapere come.... perché.... 
lui.... Andrea.... Aiutatemi e poi se volete, fatemi 
dare la morte perché la mia vita, dopo, non avra 
pill scopo e mi sara inutile, inutile.... 


HERAULT 


Io sono di una fazione avversa alla vostra, si- 
gnora, ma una donna sola al mondo che piange di 
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dolore, una’ sposa cosi tragicamente offesa é al 
di sopra di ogni fazione; il mio rispetto al vostro 
dolore, la mia ammirazione alla vostra bellezza. 
L’avvocato Hérault de Séchelles € ai vostri or- 
dini, signora. Voi siete sconvolta, le vostre mani 
bruciano. Inutile continuare qui questo col- 
loquio. E d’altronde potrebbe essere irmprudente 
per vol rimanere ancora. 

La mia carrozza potra ricondurvi a Beaulieu 
Regard ; 10, assicurarvi da ogni pericolo. 
Venite, la potremo parlare utilmente di quanto 
vl interessa. 


Anna Maria esita un istante ; 
da uno sguardo intorno. Esce. 
Hérault la segue ; prima di 
uscive, a Sanson: 


Domani avrai miei ordini. Bada, é cosa molto 
grave e che preme molto a Danton. 
Non parlare ad alcuno. 


ee 


come 
pales 


SANSON 


Non temere, cittadino. 
Hérault esce. 


Tutta gente che si affatica per procurarmi 

lavoro. 
La moglie rientra a sinistra. 
Sanson quasi macchinalmente 
st dirige verso la spinetta. 
Siede ; preludia. Enrico si é 
seduto alla tavola e legge al 
Moniteur. A wn tratio si alza 
e va alla dispensa a bere. Non 
pit alla portata dello sguardo 
di Sanson. Sanson si inter- 
rvompe, st volta. 

Enrico ! 


ENRICO 


Sono qui, papa. Non sei solo. 


Sanson riprende a suonare, 


Tela. 


eA] 
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Personaggi dell’ Atto Secondo. 


AnNA Maria pi BEAuLteu REGARD 
HERAULT DE SECHELLES 

Il] Duca di Firz-JAmes 

ANGELA DI Firz-JAMEs, sua figlia 
YEL 

La Marchesa GENOVIEFFA DI Moranp 
La Baronessa di TILLY 

La Contessa di CHANTEL 

La Signora di Martin 

La Signora di Buasson 

I] Barone di Titty 

SANSON 

GIOVANNI, servo 


L’azione si svolge nel Castello di Beaulieu Regard 
a 20 lugho 1793. 


Lo studio del Conte Andrea nel castelio di Beaulieu 
Regard, ricchissimo. Una tavola a destra intarsiata e 
dorata. Due porte a sinistra con portiere. 

A destra una grande finestra e un caminetto. 

Nel fondo una tenda grande di seta ricamata divide 
lo studio da un/’altra sala. 


Si alza la tela. 


E il pomeriggio del giorno successivo a quello in cui 
st é svolto tl primo atto. Sulla tavola a destra sono sparst 
det fiori. 


ANNA MARIA r 


in gimocchio davanti at cas- 
sett delle librerie ; li fruga 
anstosamente scrutando ogni 
carta. Si ha Vimpressione che 
la stanza sia stata rovistata. 
Appena si alza la tela, Anna 
Marta corre alla porta di s1- 
nistra. 


Giovanni, é lui? 


LA VOCE DI GIOVANNI 


No, signora Contessa. Era il signor abate che 
viene per la funzione di oggi. E disceso a prepa- 
rare la cappella. 


Ss oSie 


ANNA MARIA 


Appena lo vedi, corri ad aprire il cancello. 
E conducilo stbito qui. Subito. 


LA VOCE DI GIOVANNI 


Si, signora Contessa. 


Si. 


ANNA-MARIA 


vichude la porta. Vorrebbe 
ova frugare la cassetta della 
tavola su cut sono spars? 1 
fiort. Estta un istante, pot 
con un gesto rapido raccoglie 
i fiort da una parte. Siede, 
apre, cerca, sempre inutil- 
mente. Dt tanto in tanto 
guarda Vorologio sul cami- 
netto.... St bussa alla porta 
di sinistra. 


Giovanni introduce Hérault. 


«Dass 


GIOVANNI 


Signora Contessa, posso ordinare a Francesco 
di disporre nella cappella le sedie e gli inginocchia- 
toi? Fra poco cominceranno ad arrivare.... 


ANNA MARIA 
1, si. 
Interroga avidamente con lo 
sguardo Hérault. Giovanni 
esce, 


HERAULT 


Nulla. Nei suoi interrogatori, nel suo pro- 
cesso, non un indizio vago.... una traccia.... 
niente. Ho interrogato anche il vostro cocchiere 
che sara rimesso in liberta oggi o domani. L’ho in- 
terrogato senza precisare.... vagamente. Ho ten- 
tato di poter sapere anche da lui.... se avesse mal 
notato qualche assiduita nel farsi condurre in un 
determinato posto.... nulla. 

Volevo passare dalla prigione del Lussem- 
burgo per chiedere se nei pochi giorni in cui 


St) te 


\ 


rimase la, qualcuno avesse chiesto di parlare con 
lui. Ma ho incaricato di questa indagine il mio.... 
servo che ci ha accompagnato stanotte ; gli ho dato 
anche altri ordini. Non tardera a tornare e a ri- 
ferirmi. Io vi avevo lasciata stanotte cosi tur- 
bata e cosi sola che desideravo affrettarmi a 
tornare. 


ANNA MARIA 


Grazie. Vi aspettavo. Voi non immaginate 
quanto ho bisogno di voi e di quanto conforto 
mi siete. Solamente a una persona mai veduta 
prima, avrei potuto chiedere un aiuto in questo 
momento.... Ho il desiderio di non vedere pit 
nessuno di coloro che prima mi erano pit vi- 
cini, mi sembra che tutti dovessero sapere.... 
che tutti sieno stati falsi con me.... tutti... 


HERAULT 


Se la sorte ha voluto che io vi fossi vicino 
in questo momento.... fard di tutto per non mo- 
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strarmi ingrato alla sorte. Era il suo studio, 


questo ? 
ANNA MARIA 
Si. 
HERAULT 
accennando le carte sparse, 
come per chiedere 11 risuliato 
delle indagini. 


ANNA MARIA 


Nulla. Nessuna traccia. Tutto questo riguarda 
l‘amministrazione dei suoi beni. Nulla ! Nulla ! 


HERAULT 
Dovete far di tutto per dominare il vostro 
dolore, signora Contessa. Queste indagini non 
possono essere condotte con affanno e in tu- 


multo. 
La vostra mente deve poter riesaminare ogni 
momento del passato e forse allora da un nulla, 


iO] 


da un indizio senza apparente valore, vedremo dar 
fuori una piccola luce che potra illuminare tutto. 
E necessario che voi siate pit calma. 


ANNA MARIA 


Voi non sapete che cosa é stato rientrare qui 
per me. Ogni oggetto era sacro qui dentro.... 
Era la mia chiesa questa. Ogni sua reliquia io 
lho bagnata di lacrime.... Ora tutto mi ricorda 
una menzogna, tutto mi offende.... Questa penna 
con la quale avra scritto a lei; qui avra letto 
le sue lettere.... questo orologio avra segnato 
l’ora di un convegno, tutto qui é stato testimone 
della sua passione.... per lei.... E. io penso-come 
puo essersi staccato da me. Puo essere mia la 
colpa? Forse io non sapevo che amarlo.... non ero 
capace di altro che di dargli tanto amore.... Forse 
nella mia passione per lui vera qualcosa di non 
puro.... che scopro adesso in questo tormento che 
non é generoso, che non é buono ma che non so 
dominare e che é reso pit forte dal non sapere 


oy ae 


chi é lei. Eanche orgoglio, non lo so, ma io voglio 
vederla, conoscerla, sapere che cosa aveva pit di 
me quella donna.... perché ha potuto strappar- 
melo.... strapparmelo.... impazzisco.... Forse era 
piu bella di me.... io non sono bella... credete sia 
stato per questo?.... Ditemi.... vorrei sentirmi 
dire che sono bella.... vorrei leggerlo nei vostri 


occhi.... 
si copre tl volio con le mami 


Oh! oh !... ho orrore di me.... che cosa penserete 


di me.... 
Cade sopra una sedia sin- 
ghiozzando. 


HERAULT 


Penso che siete una donna che soffre. 
Nessun rimorso se voi scoprite.... in questo 
vostro dolore... dell’orgoglio ferito.... qualcosa di 
non puro insomma.... F. umano. E in tutto quello 
che & umano, anche nelle azioni che possono 


sembrare piu nobili.... pit alte, frugando con co- 
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raggio é difficile non scoprire un po’ d’argilla.... 
E in noi. 

Non avete qui un altro esempio?... I] mio 
venirvi in aiuto... 11 mio interessamento..... certo 
son dettati da un sentimento di pietaé umana. 
Ma se noi vi frughiamo dentro con coraggio, al- 
lora anche qui possiamo scoprire quel po di 
argilla.... 

Si. 

Vorrei poterla scoprire con garbo in modo che 
non macchiasse 11 buono... 

Non so.... Nella chiesa del mio paese vi erano 
due Madonne; quando da ragazzo mia madre 
mi conduceva a pregare, 10 ne pregavo sempre 
una, sempre la stessa, perché mi pareva la piv 
bella. 

Se stanotte in quella Rue des Marais, io avessi 
scorto una goffa figura di donna forse non |’avrei 
seguita. E se poi in quel triste luogo 1o non avessi 
udito una voce dolce e veduto un volto soavis- 
simo.... se invece della vostra bellezza, meravi- 


a A 


gliosa anche nel dolore, io avessi veduto una 
donna senza fascino.... brutta.... Chi sa? Sarebbe 
nato lo stesso in me il desiderio di interessarmi 
tanto a lei? 

Chi sa? 

E. stamani in quel mio affannoso girare e in- 
dagar per Parigi ero proprio guidato soltanto 
dal pensiero di poter confortare il vostro dolore 
o non c’era anche.... Frughiamo con coraggio, 
signora; un crudele.... inconfessabile compiaci- 
mento di lavorare per spengere nel cuore di 
quella donna, tanto bella, la passione.... per un 
altro.... Oh! oh !... ho orrore di me.... che cosa 
penserete di me.... 

Quante volte dovrebbe esser questa la conclu- 
sione se dopo ogni loro azione tutti avessero il 
coraggio di frugarsi senza pieta.... 


Dunque.... 
Si bussa alla porta di st- 


nistra. 


Non fate che vi vedano cosi turbata.... 


=.ol = 


ANNA MARIA 


Giovanni. 


GIOVANNI 
entra. 


E il servo del signore. 


HERAULT 
Venga. 
Giovanni esce. Un attimo di 
attesa,; entra Yel. Si inchina, 
da uno sguardo a Heérault. 


Ebbene, Yel? 


YEL 


Sono stato alla prigione del Lussemburgo. 


Nei tre giorni che il Conte di Beaulieu Regard 
vi rimase, due volte una donna chiese di vederlo. 
Inutilmente. Non le fu concesso. 


ANNA MARIA 
Chi era? 


aniOz, 2 


YEL 


Per ottenere quel colloquio ella non ebbe ri- 
tegno ad implorare che le concedessero di par- 
lare l'ultima volta.... col suo amante. 


ANNA MARIA 


ha uno scatto. 


Ah ! 


HERAULT 


Il suo aspetto, il... 


YEL 


Una donna giovane, bella, sconvolta dal do- 
lore.... altro. V’é un tale tumulto Ia.... che é dif- 
ficile ricordare. Questo avviene tutti 1 giorni. 


HERAULT 


E non hai potuto raccogliere altri indizi? 
Non hai cercato. 


mi» 


YEL 
Con tutto lo zelo che il signore conosce. Ma 


non é stato possibile raccogliere altro... 


HERAULT 
Il resto? 


YEL 


Tutto secondo gli ordini del signore. 


HERAULT 


Hai condotto anche lui con gli altri? 


YEL 


Sono tutti agli ordini vostri, qui in un’osteria 
sul limitare della strada. 


HERAULT 


E necessario, Signora Contessa, che quest’ uomo 
rimanga qui. Debbo averlo vicino. Ti chiamerd. 


Yel esce. 
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Come ben vedete nessun aiuto pud venirci 
dal di fuori. E fra noi che dobbiamo lavorare 
a condurre queste indagini, ed io vi sard molto 
utile. Al pit piccolo sospetto posso far perquisire, 
cercare, interrogare, ho gli uomini per questo, 
pronti, come avete udito, ed ho a portata di mano 
l’arma piu sicura da adoperare.... Ma contro chi? 
E necessario avere almeno dei sospetti. 
Consideriamo tutto signora. Voi mi_ avete 
detto che egli non ha mai passato molti giorni 
lontano da voi, che egli non era solito restare 
assente dalla sua casa neppure per qualche giorno 
senza di yol. 


ANNA MARIA 
FE. la verita. 


HERAULT 


Non v’é dubbio, allora, che quella donna 
é vicina. 
Egli aveva modo di poterla incontrare non 


molto lontano da qui. Data la sua indole, il suo 
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rango, la gente fra cul viveva, non é verosimile 
possa trattarsi di una donna del volgo. 

E. certo una nobile, una aristocratica, una 
donna del vostro mondo insomma, che forse voi 
conoscete, che frequentava la vostra casa, che 
vi tradiva profittando della vostra amicizia. Ricer- 
cate vicino a vol.... non avete nessun sospetto.... 
nessun dubbio.... 


ANNA MARIA 
pensa. 


No. Ero cieca. Non vivevo che di fede. 


HERAULT 


Voi, prima eravate molto assidui a Corte. 


ANNA MARIA 


.... Mio marito pit di me. 


HERAULT 


Comprendo.... quanto avveniva a Corte, gli 
esempi di quella Regina dissoluta.... 


w\OORz 


ANNA MARIA 


No, signore, non per questo.... Non é vero... 
non credo vero tutto quello che oggi dicono su 
Maria Antonietta... era giovane, era Regina, 
e prima che la sventura la colpisse era.... frivola.... 
io la giudicavo una donna frivola non una donna 
colpevole.... Non era per questo.... non so.... 
non andavo con piacere la.... anzi.... sentivo una 
strana avversione a quel mondo... leggiero.... Non 
ero felice che qui con lui.... con lui solamente. 


HERAULT 


Non potrebbe darsi che questa vostra.... av- 
versione, come vol dite, avesse una causa a Vol 
non precisata ma che agiva sul vostro istinto.... 
Accade talvolta che senza una causa a nol 
conosciuta si senta una repulsione, una avver- 
sione per qualcosa.... la causa non ci é nota, ma 
esiste e agisce sul nostro istinto. Fra le dame 
di Maria Antonietta.... vol non avete nessun 


sospetto ?... 
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ANNA MARIA 


pensa. 


No. 


HERAULT 


Era nota pero la sua devozione alla Regina.... 


ANNA MARIA 


Alla Regina, non alla donna... 


HERAULT 


E credo infatti sia questo che l'ha perduto.... 
Voi non sapete ?... 


ANNA MARIA 


Oh ! egli non parlava mai con me della sua 
politica.... forse per non mettermi in ansia.... 
forse perché non mi credeva capace di compren- 
dere.... lo non ero che la sua donna.... la sua mo- 
glie.... la sua amante.... credevo di essere.... io non 
so ancora perché l’abbiano ucciso. 


«2 6Bs~ 


HERAULT 


Io credo di sapere che la causa vera sia stato 
un sospetto.... un dubbio che egli fosse tra co- 
loro che si adoprano per far fuggire Maria Anto- 
nietta dal Tempio. 


ANNA MARIA 
Lui? 


HERAULT 


Vedo che tutto questo vi era ignoto. Ma ecco 
perché io vi ho parlato della Corte e perché mi 
é nato il dubbio che l’intrigo d’amore sia comin- 
ciato la, e questo amore con una dama della Re- 
gina sia stato forse la causa che lo ha indotto 
a compromettersi e a perdersi, chi sa? Bisogna 
tutto pensare. 

Ricercate fra le dame di Maria Antonietta 
e vagliando ogni indizio, ora che sapete, passatele 
in rassegna ad una ad una.... Chi erano quelle 


piu vicine a lei.... le pit. fedeli?... 
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ANNA MARIA 
pensando intensamente. 


Genovieffa di Morand.... 


HERAULT 


Genovieffa di Morand.... giovane.... bella >... 


ANNA MARIA 


Come le altre.... no.... nulla... 
Clara di Argenson.... 


HERAULT 


Clara di Argenson?... 


ANNA MARIA 


comz riflettesse senza nulla 
trovare, accenna di no. 


Sofia di Blancy.... 


Gertrude di Chanteville.... & stata tanto as- 
sente.... 


Angela di Fitz-James.... una bimba di venti 
anni.... 


=O 


Una vera di cui sono stata gelosa.... la baro- 
nessa di Tilly.... Luisa... bellissima.... Fu il fra- 
tello del Re, il conte d’Artois.... al conte d’Artois 
placeva scherzare sul mio amore, sulla mia ge- 
losia per Andrea.... non era simpatico.... e una 
sera nei giardini del Trianon mi fece notare che 
erano soli, da tempo, vicino alla vasca dei cigni.... 
Infatti.... ma poi no.... ful tranquilla.... due mesi 
senza lasciarmi mail, fu il tempo del nostro viaggio 
in Scozia.... No.... 10 non posso avere nessun so~ 


spetto.... 


sempre pensando. 
Mai niente di anormale nel suo modo di vi- 
vere.... nelle sue abitudini.... 


Come se fosse assalita da un 
sos petto. 


Gli ultimi giorni prima del suo arresto...._ ri- 
maneva lungamente qul.... anche di notte.... si, 
talvolta si coricava all’alba.... 


alee 


HERAULT 


Non ne sapete la ragione? 


ANNA MARIA 


Gli chiedevo il perché.... «ho tante cose da 
riordinare », ed era cosi sereno e mi abbracciava.... 
e mi teneva tranquilla.... 


HERAULT 
Giovanni, forse, non potrebbe dirci qualche 
cosa di pit? 
ANNA MARIA 


Oh ! Io non posso interrogare il suo servo.... 


HERAULT 


Lo posso io, signora.... oh!... non abbiate 
timore.... Sara fatto con grande discrezione. 


Chiama alla porta. 


Ra ee 


Giovanni. State tranquilla. 


Entra Giovanni. 


HERAULT 


Nelle notti prima del suo arresto, il conte 
Andrea si tratteneva lungamente qui nel suo 


studio.... 
GIOVANNI 
Qualche volta.... e al mattino trovavo molte 
carte bruciate nel caminetto,... spesso anche 
usciva. 
ANNA MARIA 
Usciva? 
GIOVANNI 


Si, signora Contessa. 


HERAULT 


Voi non sapete dove si recasse ? 


Wiebe 


GIOVANNI 


No. Una volta, forse egli sospettava gia di 
essere spiato, mi ordino di vedere se vi fosse nes~ 
suno per la via e per il sentiero che conducono 
al castello dei marchesi di Morand.... 


ANNA MARIA 
con un grido. 


Genovieffa. 


GIOVANNI 


Si, della signora marchesa Genovieffa di Mo- 
rand. 


HERAULT 
Genovieffa di Morand... 


ANNA MARIA 


E. sola.... suo marito & emigrato.... 


HERAULT 


Suo marito é emigrato? 
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ANNA MARIA | 


HERAULT 


a Giovanni. 


E voi non sapete se queste visite al castello 
dei marchesi di Morand.... si ripetevano con fre- 
quenza >? 


GIOVANNI 


Non so, signore. 


HERAULT 


La sorte ci sarebbe troppo benigna se la prima 
via e il primo sentiero che ci mostra fossero quelli 
che conducono dove noi vogliamo arrivare. 
Ma in ogni modo un nome é uscito fuori... 
€ noi possiamo subito far si che questo sospetto 
sia dissipato o prenda consistenza. La marchesa 
di Morand ; come vederla? é solita uscire dal suo 


castello ? 


pe 


GIOVANNI 


Ma verra qui signore, verra oggi con gli altri. 
E stata avvertita anche lei insieme agli altri. 
E per oggi la prima funzione religiosa nella cap- 
pella.... 


ANNA MARIA 


No, oggi no ; direte che sono ancora ammalata, 
che non posso.... Non posso.... 


HERAULT 


Aspettate.... non prendete cosi questa deci- 
sione improvvisa che puo essere grave.... d'al- 
tronde i vostri amici sono stati tutti avvertiti, no? 

Giovanni accenna di si. 
Essi verranno per raccogliersi intorno a Vol... 
no.... no.... Aspettate, vincete questo istante di 
debolezza.... Giovanni, la Signora Contessa vi 
dara fra un momento ordini pit precisi.... 


Giovanni esce. 


Voi vorreste perdere una tale occasione.... 
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ANNA MARIA 
Genovieffa di Morand.... 


HERAULT 

Sia o no la donna che voi ricercate, sia un 
indizio giusto o errato, non c’é dubbio che la 
occasione che voi vorreste perdere é€ preziosa.... 
Voi avete qui raccolte le persone fra cui é 
necessario fare le prime indagini.... ebbene, libe- 
rlamoci rapidamente da questi primi sospetti e se 
non é qui che dobbiamo cercare, cercheremo 


altrove. 


ANNA MARIA 


Ma come volete farle queste indagini.... in che 


modo.... come si puo.... 


HERAULT 


Anzitutto noi siamo in guardia ora; un tur- 
bamento, una parola, una contradizione.... tutto 


puo avere un valore. 


Bahay a 


E poi io ho |’arma pit sicura da poter adoprare: 
Sanson. 

Sanson ha veduto quella donna, ha avuto un 
colloquio con lei. 


ANNA MARIA 


Egli potrebbe riconoscerla. 


HERAULT 


E questo che io avevo -pensato. Se voi mi 
aveste fornito un indizio; a un vostro sospetto 
io avrei adoprato quell’uomo che il mio servo 
ha condotto con sé e che aspetta 1 miei ordini 
non lontano dal vostro palazzo. La marchesa 
di Morand.... viene qui, con lei altre verranno, 
questa prova sara fatta pit: rapidamente. 

Anna Maria s1 copre 11 volto 
con le mans. 
Forse a voi puo parere un sacrilegio profittare 
della occasione pietosa per cui i vostri amici si 
raccolgono.... Ma se fra costoro veramente vi fosse 


ey 


quella donna.... e non avesse ritegno a inginoc- 
chiarsi vicino a voi e a unire la sua preghiera alla 
vostra.... 


ANNA MARIA 


a not. 


HERAULT 


Non sarebbe questo un sacrilegio anche mag~ 
giore >... 


ANNA MARIA 


E vero. E vero ! 
Sia fatto tutto quello che é necessario per rag- 
giungere lo scopo. 


HERAULT 


Disponiamo con calma. 


Da uno sguardo intorno. Va 
alla prima porta a sinmistra ; 
Vapre ; guarda. 


Ha un’altra entrata questo piccolo salotto? 


One 


ANNA MARIA 
Di 1a nel corridoio. 
HERAULT 
va nel fondo, solleva la tenda. 


Dopo averli ricevuti qui, passeranno in questa- 


sala. 
accenna la sala al di la della 
tenda. 
ANNA MARIA 
Si 
HERAULT 


alla seconda porta a sinistra. 
Yel ! Giovanni. : 
Vengono Yel e Giovanni. 
a Yel. 
Tu lo condurrai qui, 


gli accenna 11 salotto a si- 
nistra 


e aspetterai che io ti chiami. 
a Giovanni. 


Il mio servo deve introdurre qui una persona 
che non desidera essere veduta. La Contessa vi 
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Sante: 
a, 


ordina di mostrare a lui |’entrata di servizio e il 
corridoio che conduce a questo salotto. 


ANNA MARIA 


Fate pure entrare quando verranno. 
Yel e Giovanni escono. 


Cala la sera. 


HERAULT 
viflette un istante. 


Ed 10? Si. Chi sono qui, io? 


ANNA MARIA 


Non vorrete lasciarmi sola.... non posso re- 


stare sola.... 


HERAULT 


Certo ; maa coloro che vengono qui ; non po- 
tete dire che io sono Hérault de Séchelles. La 
mia posizione politica che é per voi una difesa ; 
il mio potere che ne deriva e che vi serve e vi é 
utile in questo momento, pure mi fa apparire al 


Sah 


vostri amici un nemico. Essi non sanno quanto é 
avvenuto fra noi ; in quali circostanze vi ho incon- 
trato.... e la ragione che mi trattiene qui. Deb- 
bono anzi ignorare tutto questo. 

E allora, perché io sono in casa vostra? vicino 
a vol? 


~ 


ANNA MARIA 


E vero.... & vero.... bisogna cercare.... aspet- 


tate.... 
Pensa. 


Si. Nessuno lo conosce. Ha sempre vissuto 
in Sassonia.... Si. Voi sarete mio cugino che é 
sempre stato in Germania e che é€ accorso, ora, 
presso di me. | 

E il solo parente che io abbia, non mi é ri- 
masto pili nessuno al mondo. 


HERAULT 


Sara necessario dimostrare davanti a tutti una 
maggiore confidenza. Voi permetterete che io non 
vi chiami Contessa, ma Anna Maria. 


mG o 


ANNA MARIA 


Il vostro nome, signore? 


HERAULT 


Marie Jean. 


ANNA MARIA 
lo guarda; un istante di si- 
lenzio. 


Io vi domando il vostro nome.... ignoro tutto 
di voi, anche il nome e sento che siete la persona 
pill vicina a me in questo momento. 
Quando poco fa avete accennato a dovermi 
lasciare, ho avuto un senso di terrore. Senza di 
vol sarel veramente sola. Come é nata questa 
confidenza in voi? Bisogna credere che esiste 
un vincolo.... fra tutte noi creature umane, o é la 
mia debolezza di donna che invoca un aiuto... 
io sento di potermi affidare a vol.... vol mi avete 
fatto comprendere che cosa vuol dire quella parola 
che voi altri ripetete spesso : fratellanza... esiste 
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questo sentimento.... si rivela nel dolore.... & pri 
nobile dell’amicizia.... pitt grande.... voi me lo 
avete fatto comprendere. 


HERAULT 


é lievemente turbato. 


Volete che io conduca da solo queste indagini, 
Anna Maria? 


ANNA MARIA 
Perche ? 


HERAULT 


Volete attenderne il resultato lontana dal ca- 
stello? Io posso condurle a termine senza di voi... 
siete in un,momento di esaltazione, di debolezza ; 
come avete detto, la vostra vicinanza puo turbare 
anche me....e d’altronde vorrei risparmiarvi emo- 
zioni forse anche molto violente.... io posso agire 
lo stesso e con maggiore serenita. 


ae 


GIOVANNI 


entra ed annuncia. 


Il barone e la baronessa di Tilly. 


ANNA MARIA 


No. Voglio essere qui. 


GIOVANNI 


La contessa di Chantel. I] signor duca di 
Fitz-~James. 


ANNA MARIA 
Entrino. E. accendi di /a. 
LA CONTESSA DI CHANTEL 


abbraccia Anna Marta. 


’ Anna. 


LA BARONESSA DI TILLY 


Vabbraccia e singhiozza. 


EERD- 


IL BARONE DI TILLY 


st inchina e resta nel fondo. 
Ultimo entra il duca di Fitz 
James. Bianco, nobilissimo di 
modi e d’aspetto. St appoggia 
al bastone, va anch’eglt ad 
abbracciare la Contessa. 


IL DUCA DI FITZ-JAMES 


Coraggio, coraggio, figlia mia.... Volevo ve- 

nire da voi quella sera.... Ma Angela, tornando, 
mi disse di avervi trovato nel delirio della febbre... 
Sono gli eletti, 1 migliori che se ne vanno. E noi 
vivl sentiamo vergogna di restare. 
Perché questa canaglia ci crede ancora degni di 
vivere in mezzo a lei? Io non ho mai dato ra- 
gione di far credere che tengo a vivere in una re- 
pubblica retta da un cialtrone come il cittadino 
Danton e da un avvocato come Massimiliano Ro- 
bespierre.... perché dunque mi risparmiano ancora? 
Io invidio il conte Andrea di Beaulieu Regard. 
Era questo che volevo dirvi. 


1G. s 


Gira intorno lo sguardo e 
scorge ora Hérault, che era 
vimasto sempre in disparte. 
Anche gli aliri si saranno 

_ tnterrogatt con lo sguardo 
come per chiedersi chi sia 
lo sconosciuto. 


HERAULT 
Anna Maria.... 


ANNA MARIA 
Comprende. 


Mio cugino arrivato stanotte di Germania. 


IL DUCA DI FITZ-JAMES 


Voi mancate da molti anni dalla Francia? 


ANNA MARIA 


Da quindici anni, duca. 


IL DUCA DI FITZ-JAMES 


Ritornate in un triste momento, signore. Voi 
trovate delle riunioni ben differenti da quelle di 


ATE 


una volta. Per venire a pregare per 1 nostri morti, 
bisogna attendere che sia calata la sera e venir 
di nascosto come dei ladri.... 


GIOVANNI 


Le signore di Martin e di Buasson, la duches- 


sina di Fitz-James. 
Alcune Signore entrano e re- 
stano nel fondo non osando 
turbare Anna Maria che 
sembra assoria nel suo dolore. 


ANGELA 
imvece st avvicina a let, ma 
non osa turbarla. 


ANNA MARIA 
st volge. 
Mia piccola Angela. 


L’ abbraccia. 


ANGELA p 
Un martire di pit, Contessa; un martire di 
piu da adorare. E da raggiungere presto forse.... 
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Ho tardato perché ho voluto vedere, se alcune 
persone sospette che sono nell’ osteria qui sulla 
strada, stanno spiando chi entra qui... 

Vede ora Heérault. 


infatti noi siamo spiati. 


_ IL BARONE DI TILLY 


Le nostre case sono sempre spiate. 


ANGELA 


Papa, chi é quell’uomo? 


IL DUCA DI FITZ-JAMES 


E il cugino della Contessa. 


ANGELA 


Voi venite dalla Germania... 


* 


HERAULT 


Dalla Sassonia, Duchessina.... 
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ANGELA 


E che dicono la.... L’imperatore d’Austria 
lascera uccidere sua sorella>? Egli sa bene che 
Maria Antonietta sara uccisa. 


HERAULT 


Dipende dalla sorte delle armi.... se gli eser- 
citi.... nemici potranno arrivare rapidamente a Pa- 
YIQI.... 

IL DUCA DI FITZ~JAMES 


Ci hanno ridotto a sperare di veder giungere 
a Parigi soldati stranieri. 


IL BARONE DI TILLY 


La ucciderebbero prima.... ' 


ANGELA 


La uccidono giorno per giorno.... le hanno 
portato via suo figlio.... perché non lo dicono 
ai soldati che combattono, che qui rubano i figli 
alle madri, che hanno rubato il figlio alla Re- 
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gina di Francia? L’Imperatore dovrebbe sempre 
tenere davanti un ritratto di sua sorella.... come 
é ora.... dicono che é tutta bianca.... 

Baronessa di Tilly.... la nostra bella regina 
bionda é una vecchia mamma bianca... senza piu 
suo figlio.... 


GIOVANNI 


La Signora marchesa Genovieffa di Morand. 


Anna Maria che fino ad ora 
avra dimostrato dt attenderla, 
ha un sussulto. 


GENOVIEFFA 
abbraccia in silenzio Anna 
Maria, che si scioglie dall’ ab- 
braccio e scruta Genovieffa. 
Una lieve pausa. 


ANNA MARIA 


Quando lo hai veduto I’ultima volta > 


Pe 


GENOVIEFFA 


Qui. Era seduto a quel tavolino.... si parld 
di mic marito, insieme con te, ricordi? 


ANNA MARIA 
E dopo, mai pit? 

GENOVIEFFA 
No. 

ANNA MARIA 


Mi sembrava di avergli udito dire una notte, 
che doveva venire da te per consegnarti delle carte, 
per tuo marito.... E.... usci... per questo... 


GENOVIEFFA 
No. Da me certo non venne. Io non l'ho pit 
veduto da allora. 
ANNA MARIA 


Ah! fosse anch’egli fuggito come il tuo.... 
in salvo.... Ma forse qualcosa di piu forte che il 
timore della sua vita lo tratteneva qui... 


O95 


GENOVIEFFA 
I] suo amore per te, Anna; egli non ha voluto 


esporti al rischio di un viaggio per emigrare e non 
avrebbe potuto vivere senza di te: é rimasto. 


ANNA MARIA 


No. 
St riprende, 


Non darmi questo rimorso. No.... non posso.... 
non posso piu.... vi prego.... di 1a nella sala.... 
fra poco potremo scendere.... 


HERAULT 
fa passare il gruppo al di la 
della porta vetrata e lascia 
cadere la tenda. 
ANNA MARIA 
E Genovieffa. Voi avete udito.... ha mentito.... 
é lei... 


HERAULT 


Lo sapremo subito, Contessa. 
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Va alla porta a simstra e 
Vapre. 


Veniie. 
Entrano Sanson e Yel. 


Guarda se tu riconosci quella donna. 
Sanson va alla tenda. 


Yel, nascondi il candelabro. 
Yel prende il candelabro e lo 
cela dietro la tenda della fi- 
nestra. La stanza é nella pe- 
nomobra. 


Osserva bene quella la a destra.... che ora é 
sola appoggiata al divano.... 


ANNA MARIA 
Quella alta bionda.... 


SANSON 


Con un merletto bianco al collo?... 


HERAULT e ANNA MARIA 
hee 
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SANSON 
osserva Tungamente. 
Non é lei. 
ANNA MARIA 


Guardate bene.... la potete bene osservare da 
qui... 


SANSON 


Si, ma non é lei. Ne sono sicuro. 


HERAULT 


Osserva allora fra le altre.... 


SANSON 
guarda. 


No.... non vedo nessuna che.... aspettate. 
Quella.... quella pit: piccola laggit.... che parla 
con quel vecchio.... 


ANNA MARIA 


No, non é possibile. Angela ! Una bimba di 


9 . 
vent annl.... 


4 
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HERAULT 
Tacete. Guarda bene.... 


SANSON 


Eppure.... vorrei vederla da vicino, udire la 
sua voce.... mi sembra lei.... 


ANNA MARIA 


Angela.... 


HERAULT 


Aspettate. Voi potete chiamarla qua. Tu.... 
la dietro. Yel, rimetti a posto e rientra. 


Sanson si cela dietro una por- 
tiera. 


ANNA MARIA 


No.... Angela, no.... 6 un errore.... 


HERAULT 


Chiamatela, Contessa.... 
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ANNA MARIA 
Che posso dirle?... 


HERAULT 


Chiedetele dettagli su quanto ha detto dianzi 
intorno a persone sospette vedute qui vicino. 


ANNA MARIA 
Angela. 
ANGELA 
entra. 
Contessa. 
ANNA MARIA 


Dove hai detto di aver veduto quelle persone 
sospette che spiavano?... 


ANGELA 


Qui nell’osteria lungo la strada, fra !a vostra 
casa e la mia. L’ho veduta insolitamente popo- 


BOY re 


lata; mi sono nascosta a guardare per capire se 
spiavano il mio palazzo o il vostro. 

Non c’é dubbio che la loro attenzione era ri- 
volta su chi veniva qui. Perché ogni volta che 
passava qualcuno si alzavano dai tavolini e guar~ 
davano.... e seguivano con lo sguardo.... 


ANNA MARIA 


Forse voi correte qui un pericolo.... 


ANGELA 


Qui o altrove.... corriamo sempre un peri- 
colo.... 


Due tocchi dt una campana. 


ANNA MARIA 


Di che scendano, io li raggiungo fra un mo- 
mento. Vai. 


Angela esce. 
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HERAULT 


la guarda allontanarsi, un 
attimo, poi. 


Sanson. 


SANSON 


Non c’é dubbio. E lei, cittadino. II suo volto, 
la sua voce; l'ho riconosciuta; ne sono sicuro. 


ANNA MARIA 


Angela !... 


SANSON 


Se vuoi che io lo affermi davanti a lei, sono 
pronto. 


HERAULT 


No. Il palazzo Fitz-James?... 


ANNA MARIA 
Quello, allo svolto della strada.... 


2799; 


HERAULT 


Yel, coi tuoi uomini, al palazzo Fitz~James, 
allo svolto della strada.... gli appartamenti della 
ragazza, vola. Grazie, cittadino Sanson. 


Sanson esce con Yel. 


ANNA MARIA 


Io non credo ancora.... questo é uno sbaglio 
certamente ; quell’ uomo si é ingannato.... Suo 
padre ha detto che quella sera era rimasta 


vicIno a me.... 


HERAULT 


Voi non ricordate. 


ANNA MARIA 


Nulla ricordo di quel giorno.... 


Tira il cordone di un cam- 
panello. Entra Giovanni. 
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ANNA MARIA 


Chi era vicino a me quella sera.... durante il 
mio deliquio ? 


GIOVANNI 


Noi di casa e il dottore, signora Contessa. 


ANNA MARIA 
Nessun altro 2? 


GIOVANNI 
Nessun altro. 
ANNA MARIA 
Non hai veduto quella sera la duchessina di 
Fitz-James ? 


GIOVANNI 
No. 


ANNA MARIA 


Avvertila che venga da me. Accompagnala. 
Non dirle nulla di quanto ti ho domandato. 


Giovanni esce. 


- 101 - 


HERAULT 


Anna Maria.... Contessa... vi prego.... volete 
lasciarmi solo a interrogare la ragazza? 


ANNA MARIA 


Lasciarvi solo >... Ora >... Come potete doman- 
darmi questo.... ora che io fremo d’angoscia.... 
Angela... 


HERAULT 


Contessa.... vol siete troppo turbata.... voi po- 
treste compromettere.... nuocere.... anche.... 
Anna Maria, vi prego ancora, lasciatemi solo.... 


Entra Angela. 


ANNA MARIA 


le va tncontro : la prende fra 
le braccia, le scopre la fronte 
dat capelli, la guarda in si- 
lenzio, 
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HERAULT 


ha fatto cenno a Giovanni di 
non andarsene. 


ANGELA 


Che avete, Contessa?... Perché mi guardate 
cosi ? 


ANNA MARIA 


Angela, tuo padre poco fa mi ha detto che la 
sera in cui fu ucciso Andrea, tu eri stata vicino 
a me. 


ANGELA 


Infatti, voi eravate nel delirio della febbre.... 


Si volge, vede Giovanmi, si 
turba. Anna Maria fa cenno 
a Giovanni di uscire. 


ANGELA 


Purtroppo fui costretta a dire a mio padre 
una cosa non vera. Volevo nascondergli di es- 
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sermi trovata con Jean di Bayly, il nostro parente 
che egli non ha piacere che io veda. 


ANNA MARIA 


Duchessina di Fitz-James, potete dirmi dove 
siete stata la notte in cui fu ucciso mio marito? 


ANGELA 


Io vi ho confessato il perché fui costretta a 
dire una cosa non vera a mio padre. Potevo anche 
non confessarvelo. Non ho nulla da dire di piu.... 
soltanto domandarvi perché voi mi chiedete questo 
e In un tono che non é il vostro consueto con me. 


ANNA MARIA 


Perché? Tu mi interroghi? Siete voi, du- 
chessina di Fitz-James che dovete dirmi perché 


avete mentito a vostro padre e avete mentito 
a me. 


10452 


ANGELA 


Signora contessa di Beaulieu Regard, la vo- 
stra domanda é puerile. FE. facile comprendere 
che se fosse vero che io son stata costretta, come 
voi dite, a mentire a mio padre.... 


ANNA MARIA 


....a@ maggior ragione dovreste mentire con 
me.... 


ANGELA 
Con tutti. 


ANNA MARIA 


Con me specialmente. 


ANGELA 
Forse. 


ANNA MARIA 
Ah |}... 
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ANGELA 


E non ho che da chiedervi di lasciarmi andare.... 


HERAULT 


Prima, mia cugina vorrebbe sapere da voi, 
se conoscete la Rue de Marais. 


ANGELA 
Non la conosco. [gnoro. 
Ad Anna Mana. 
FE, non vi riconosco nessun diritto di interro- 
garmi cos}. Basta. Lasciate che vada. 


ANNA MARIA 


Non mi riconoscete il diritto?... Ma é di mio 
marito che si tratta e ho il diritto di sapere la ve- 
rita su mio marito. 


z 


ANGELA 


No. Se egli non ha voluto che la sapeste, 
non avete il diritto di conoscerla. 


Oe 


ANNA MARIA 


Ho diritto di sapere se le Duchessine che fre- 
quentavano Ja mia casa non fossero invece degne 


del Palais Royal ! 


ANGELA 


Sapevo che voi eravate gelosa. Ma guardate, 
Anna Maria, la vostra gelosia pud portarvi troppo 
lontano.... che avete fatto?... Le vostre spie vi 


hanno male servito, da chi mi avete fatto spiare.... 


da chi?... 


ANNA MARIA 
Bambina |... 


ANGELA 


No.... Contessa.... no, bambina, é una donna 
che vi sta davanti, una donna.... 


ANNA MARIA 


E lo so !... Quello che séi lo hai detto tu al 
carceriere del Lussemburgo !... 
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ANGELA 


Ah ! Chi?... chi é stato la.... Come avete sa- 
puto?... Chi ha guidato le vostre indagini>... 
Chi vi ha consigliata >... Rispondetemi.... 


IL DUCA DI FITZ-JAMES 
entra da sinistra, agitatissimo. 
Contessa, un mio servo é corso ad avvertirm1 


che perquisiscono la mia casa.... 


ANGELA 
No |... 


IL DUCA DI FITZ-JAMES 


lo vado, Contessa.... vi affido mia figlia.... 


ANNA MARIA 


Aspettate, signor Duca... 


ANGELA 


Anne Maria !... Davanti a mio padre no... 
aspettate che io vi parli... tacete... 
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ANNA MARIA 


interrompendola, 


E vostra figlia che pud forse dirvi la causa 


di questa perquisizione.... e farla cessare. 


ANGELA 


Che avete fatto.... 


IL DUCA DI FITZ-JAMES 


Contessa.... che cosa accade?... Angela... 


ANNA MARIA 


La sera in cui fu ucciso mio marito una donna 
andé a piangere, a implorare che le fosse conse- 
gnato un ricordo caro da custodire gelosamente.... 
e l’ottenne.... quella donna era vostra figlia.... 
Angela di Fitz-James.... Che essa dica dove ha na- 
scosto quelle reliquie mie, che lo confessi e quella 
gente lascera tranquilla la vostra casa. 
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ANGELA 


Questo avete fatto? A questo vi ha condotto 
la vostra gelosia? Richiamate quella gente.... fate 
cessare.... che non frughino la mia casa.... che cosa 
volete sapere ?.... Si é vero.... é vero..... Papa.... 
perdonami.... Ma, lo debbo, su tutto.... pid di 
tutto.... L.’ho amato ! l'ho amato ! 


IL DUCA DI FITZ-JAMES 
Angela ! 


ANGELA 


Non importa che cerchino ancora la.... 10 stessa 
vi diré tutto, richiamate quella gente! Io sono 
andata alla prigione di Lussemburgo a chiedere 
un ultimo colloquio col mio amante! Io sono 
andata da Sanson nella Rue de Marais a implo- 
rare quel suo ricordo per bagnarlo di lacrime.... 
perché l'amavo.... l’amavo.... 


Entra Yel con Vlabito di 
Andrea. 


Ah ! 
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ANNA MARIA. 


corre a prendere l’abito che 
; appare taghato dalla parte 
dei fiordalist. 


A Li hai tolti.... li hai tolti..... quello che era 
* prt prezioso per me.... tu lo sapevi, i fiordalisi 
- dalla parte del suo cuore... 
a ANGELA 
| ha un moto istintivo come 
per difendere qualcosa che 
abbia nascosto sul petto. 
_ 
: ANNA MARIA 
re | 
ans Ti sei tradita.... su di te, li hai.... su di te.... 
Si slancia contro Angela. 
2 
IL DUCA 
Angela ! 
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ANGELA 


A te solamente, papa. 


St toglie dal seno 1l brano 
della vesie a fiordalist d’oro 
e fa per consegnarla al padre 


HERAULT 


vapidamente se ne impos- 
Sessa. 


No. 


ANGELA 


Signore ! E al vostro onore che io affido quella 


reliquia.... @ al vostro onore.... 


HERAULT 


Sul mio onore io posso dire che tu hai corag- 


giosamente mentito. 


Al vecchio Duca. 


Tua figha é di buona razza, cittadino. Puoi 
andare orgoglioso di lei. 
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Tu non sei mai stata l’amante di Andrea di 
Beaulieu Regard. | 


Lacera la fodera dei fiorda- 
list e ne toghe un pezzetto 
di carta. 


Questo non interessa che il Comitato di Salute 


Pubblica. 


ANGELA 


Vol.... vol... non siete.... non siete.... chi, chi... 
siete vol 2 


HERAULT 


Yel, conduci la ragazza in quella stanza e non 


avvicini nessuno prima che io l’abbia interrogata 


ANGELA 


Ah ! Avete perduto Maria Antonietta ! Avete 
perduto la mia Regina! la mia bella Regina.... 
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Personaggi dell’ Atto Terzo. 


Anna Maria pi BEAuLigeu REGARD 
HERAULT DE SECHELLES 

IL Duca pi Fitz-JAMEs 

ANGELA DI FiTz-JAMEs, sua figlia 
YEL 

Le Drovuet 

Un agente. 


Continua Vazone dell’atto secondo. 


HERAULT 


che esamina la carta rinve- 
nuta. 


Ricorrono spesso le parole.... « mare ».... 


« rondini ».... 


YEL 


verso la finestra 


Ma che cosa fa Le Drouet?... A quest’ora 
dovrebbe essere di ritorno. Non c’é dubbio, que- 
sto é ancora scritto nell’ultimo gergo di cui noi 
abbiamo la chiave! Vedrai! Hérault!... Hérault!... 
Tu scopri qui una lettera di Maria Antonietta ! 
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Ma questo basta per far ghigliottinare tutti coloro 
che abitano in un raggio di dieci chilometri ! 
La capisci |’importanza di questo colpo per te, 
per il tuo partito?...[e la immagini la prossima 
seduta del Comitato di Salute Pubblica? Tu, il 
tollerato, quello che é guardato con diffidenza 
da tutti.... il minacciato, diciamolo pure, proprio 
tu scopri una cospirazione per far fuggire la Re- 
gina !... Ma prendili tutti insieme.... portali a 
Parigi e corri a dare la buona notizia a Danton... 
in questo momento.... questa faccenda non fa 
scomodo nemmeno a lui.... 


HERAULT 
mostrando la carta. 

Io voglio prima conoscere che cosa contiene. 
Quale é il significato di queste parole che per ora 
cl appaiono senza senso. I] giuoco é troppo im- 
portante. E prima che gli amici si agitino e pos- 
sano fondare speranze.... prima di illudermi io 


stesso, voglio sapere che cosa posseggo per non 
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aver delusioni. Si possono fare mille ipotesi, 
Yel, mille. E se questa fosse veramente una 
storia d'amore?... se questo Andrea di Beaulieu 
Regard fosse stato.... 


YEE 


Un amante, tu dici? Eh, magari! Non s’é 
trovata una prova della dissolutezza di quella 
donna. Tutto quello che si stampa in proposito.... 
che si dice.... tutte le accuse, tutti gli insulti 
non sono, diciamolo fra noi, che il giusto soddi- 
sfacimento di una necessita rivoluzionaria ; tu im- 
magini che impressione farebbe al popolo... al 
mondo, la prova delle infedelta coniugali di Maria 
Antonietta ? 


HERAULT 


Si. Ma in questo caso preferirei che il docu- 
mento fosse stato trovato dai redattori del Rougiff 


o dalla banda del Pere Duchesne.... 
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Potrebbe essere un ricordo custodito da un 
fanatico che ha gia scontato con la vita il suo 
fanatismo, potrebbe essere una vecchia lettera 
senza importanza politica.... 


YEL 


Ma non vedi? La carta é leggermente abbron- 

zata. Si capisce che é stata avvicinata al fuoco 
perché le parole si rivelassero. 
Questo é l’ultimo modo di corrispondere della 
Austriaca. Prima erano 1 biglietti a forature di 
spillo, ora scrive con |’inchiostro simpatico. Non 
c’é dubbio che il biglietto é recente, non c’é dub- 
bio che é un progetto di fuga, che tu hai in mano 
le fila di una cospirazione vasta.... 


HERAULT 


E allora sara questo il mio regalo a Danton. 
Egli potra scavalcare il Comitato di Salute Pub- 
blica, portare tutto direttamente alla Convenzione 
e ritrovare quegli accenti che facevano guizzare 
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i nervi della Nazione. Gli avversari vedranno 
che quando quest’uomo sembra sia per toccare 
la terra sa balzare ancora al di sopra di tutti. 


YEL 


Ah! la sorpresa di Robespierre e del tuo 
amico Saint-Just ! Questa volta glielo potrai ri- 
spondere al Purissimo, all’ Incorruttibile che ti 
rimprovera sempre la tua galanteria con le donne : 
eh ! questo colpo non I’avresti certo potuto far 
tu con quel tuo viso di limone strizzato.... Vedi 
anche il fascino sulle donne pud servire alla po- 
litica.... hai gruocato meravigliosamente, Hérault ! 
Ma anche io veh?... Il signore.... la signora 
Contessa.... ¢ git che aspetta il ritorno del nostro 
agente da Parigi,... vuol sapere.... 


Accenna la lettera. 


che cosa contiene. Guardata eh?! Anche lei 
come tutti.... tutti, anche quelli della cappella... 
perché bisogna impegolarli tutti.... ricordati, Hé- 
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rault, pil gente, piu effetto.... e anche lei puoi 
portartela in carcere anche lei, Hérault.... 


UN AGENTE 
entra da sinistra. 


I] vecchio insiste ancora che vuol parlare con 
te.... che vuole essere interrogato.... 


HERAULT 


E cominciamo a raccogliere gli indizi in attesa 
che ritorni. Conducilo qua. 


YEL 


Il vecchio fara un ottimo effetto sulla carretta. 


IL DUCA DI FITZ-JAMES 
entra. 

Mia figlia, signore; dove é mia figlia? Voi 
avete udito quanto essa ha detto. Non ostante 
le vostre parole, io vivo da dianzi, momenti di 
grande angoscia. lo voglio essere tranquillizzato. 
Che cosa avete trovato su di lei?... 
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YEL 
Ah ! ah ! finge di ignorarlo il vecchio barba- 
gianni ! Non é mica della partita lui. No! Mai 
piu.... lui ignora che cosa contiene quella carta.... 
lo ignora.... 


IL DUCA DI FITZ-JAMES 
a Hérault. 


Voi potete far macchiare di rosso i miei ca- 
pelli bianchi, ma non dovete farli infangare da 
costui.... che pensa quell’uomo? Che io parli 
per vilta>.... 


YEL 
No. Per coraggio. Non lo vedi come sei tran- 
quillo, sereno, pieno di coraggio....u tremi eh ? 
vecchio duca.... 
IL DUCA DI FITZ-JAMES 
E per mia figlia, signore, e per qualcosa che 


é pit della sua vita.... E voi credete che sia per 
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timore di perdere la mia vita? La arrischio se 10 
dico che siete un miserabile?.... Ebbene, voi siete 
un miserabile, signore.... 


YEL 
Ah ! 
Ha un gesto come per slan- 
ciarst su di lui. 
HERAULT 
Yel. 


Yel si donwna. 


Sono io che debbo interrogarlo, io solamente. 


Vattene. 
Yel esce. 


Tua figlia é la. Ed aspetta di essere interrogata. 
Tua figlia si é accusata di una colpa che non ha 
mai commesso pur di nascondere anche a suo 
padre un segreto che deve essere ben geloso. 

Ha tentato avvolgere i Fiordalisi d’oro, col 
roseo velo di una colpa d’amore.... No, sono fiori 
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che non parlano un linguaggio amoroso, ma so- 
lamente politico. Restano anche questa volta l’em- 
blema della regalita. E nascondevano infatti una 
lettera della Regina... 

Ghiela mostra. 
E. di Maria Antonietta ed era custodita da tua 
figlia. 


IL DUCA DI FITZ-JAMES 
st avvicina, guarda la let- 
tera, la bacia. 


Il vostro uomo, ora, non mi vedrebbe pit 
tremare. Voi potete decifrarne il contenuto ? 


HERAULT 


Si. Fra poco. 


IL DUCA DI FITZ-JAMES 


E qualunque cosa contenga, resta sempre un 
grave delitto custodire una lettera della Regina, 
eh?... Anche voi lo ritenete un grave delitto?... 
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Voi siete Hérault de Séchelles, siete di una fa- 
miglia nobile della Normandia, siete parente dei 
Polignac. Vostro padre Giovan Battista Martin 
Hérault, Signore di Séchelles, colonnello del Reg- 
gimento di Rouergue, mori con molta gloria alla 
battaglia di Minden combattendo per il suo Re. 


HERAULT 


Se mio padre non fosse morto in battaglia, 
oggi, sarebbe morto combattendo non per il suo 
Re, ma per la sua Patria ! Non vi sembra questo 
un pili grande orizzonte di gloria ?... 

E siamo noi che lo abbiamo aperto questo 
orizzonte. 


IL DUCA DI FITZ~JAMES 
Voi? E l’orgoglio, Signore, che, come dice il 
mio amico Dumnit, scienziato stimabile, vi fa 
pensare di essere tutti dei grandi legislatori nati 
per rimediare tutti gli errori del passato, per cor- 
reggere tutte le imperfezioni dello spirito umano, 
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I FIGLI DI MARIA ANTONIETTA 


per assicurare la felicita dei secoli futuri o é il 
bisogno che voi sentite di tentar di giustificare 
quanto accade oggi? Anche la patria avete in- 
ventato voi? Tutto? Oh! ma i vostri principii 
di liberté da sei anni sono stati proclamati in 
America e la Costituzione americana non é stata 
imposta con la ghigliottina !... 


HERAULT 


Perché luomo che ha guidato la rivoluzione 
americana non ha avuto intorno a sé all’ interno 
nemici feroci come voi. Tutta la nazione gli ha 
teso la mano concorde. 


IL DUCA DI FITZ-JAMES 


E a chi dobbiamo tenderla la mano, noi, 
qui? L’uomo che ha guidato la rivoluzione ame- 
ricana si chiama Giorgio Washington e liberata 
la sua patria, data la costituzione, compiuta que- 
sta grande opera, é tornato a fare l’agricoltore a 
Montvernon e come compenso ha accettato sol- 
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tanto il privilegio di spedire e ricevere le lettere 
esenti dalla tassa postale. 

Si accontenterebbe di questo il vostro amico 
Giorgio Danton? Voi siete un dantonista.... 
Dicono che acquista terreni il vostro amico 
Danton.... certo da tempo ripete spesso che per 
eguaglianza si intende eguaglianza di diritti non 
di beni. 

E quando divenne ministro eh?... il cittadino 
che diviene ministro per la forza della rivoluzione... 
Voi filosofo, non vedeste che il trionfo dell’idea.... 
l’Enciclopedia.... 11 Signor di Voltaire... voi ri- 
maneste fuori, lo so.... ma lo saprete anche voi 
che garbata orgia di manigoldi divenne il mini- 
stero della Giustizia! Fabre trafficava in forni- 
ture di scarpe, quell’altro sul ribasso degli asse- 
gnati.... ma piu di tutti mi piaceva il cittadino 
Robert, segretario generale, che trafficava in 
rhum ! 


Ecco dove finiva lo spirito del Signor di Vol- 
taire ! 
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HERAULT 


Siamo tutti uomini, signor Duca di Fitz- 
James. Voi ed io abbiamo sempre ben vissuto. 
Perdoniamo a qualcuno che ha sempre sofferto 
di non saper forse resistere alle lusinghe dell’agia- 
tezza. Ma se qualcuno ha i piedi nel fango, il 
pensiero é in alto ! tanto da spazzare le nubi che 
forse lo hanno prodotto quel fango e assicurare 
la serenita alla Francia. 


IL DUCA DI FITZ-JAMES 


E chi pensa alla Francia di voi? E una rissa di 
individui che ha scatenato questa corsa all’ orrore 
e chi si ferma é morto. Vi sgozzate tra di voi. 
Ora tocca a quelli della Gironda, e poi a poco 
a poco a tutte le fazioni.... finché verra chi vi 
spazzera via tutti....e sarete travolti e non lasce- 
rete che rovine, perché non é un‘idea che servite, 
ma i vostri istinti e le vostre passioni. 
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HERAULT 


Io sono puro, signore, io non ho speculato, 
io non sono incalzato da passioni ambiziose, 10 
sono per la rivoluzione perché credo ! 
Credo che non si torna pit: addietro, credo che 
chiunque possa venire a spazzarci via, come voi 
dite, ebbene costui impastera il suo pane col fru- 
mento che noi ora seminiamo ; il sangue lo fe- 
conda e quando sara Ja mia volta, avro fede che 
anche il mio sangue é stato necessario e non 
chiederd grazia. 
Che fede avete voi da opporre alla mia fede? 


IL DUCA DI FITZ-JAMES 


lo credo in Dio, Signore ; e accetto il martirio. 
Nemmeno io chiedo grazia. No. Anzi.... io ve 
lo offro il mio sangue.... Io sono vecchio, si- 
gnore.... Ma una bimba di venti anni potrebbe 
forse trovar grazia presso i giudici per la sua 
giovinezza. 
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Io no.... io sono una vittima sicura. Se l’aver 
custodito una lettera della Regina voi lo ritenete 
un delitto....vi domando che quella lettera sia 
stata trovata addosso a me. Colpite me. 


HERAULT 

Non é soltanto l’averla custodita, il delitto. 
Andrea di Beaulieu Regard é morto perché vo- 
leva far fuggire la Regina. 
Che cosa potresti dirmi tu, cittadino, di tutto 
quello che dirama da questa lettera > 
Dove arrivano le fila> 
Tu non potresti dirmi nulla. 


E tua figlia che deve parlare. 
Si avvicina alla prima porta 


a sinistra e fa un cenno; © 


torna quindi alla tavola. 


ANGELA 
vede il padre che non s’ aspet- 
tava di trovare. 


Papa ; ti ho riveduto ! Credevo di non doverti 
rivedere pit. Abbracciami tanto. Tienmi cosi.... 
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cosi fino a che ci lasceranno insieme. Hai sofferto 
molto dianzi.... Hai creduto per un momento... 
perdonami, papa ; lo dovevo.... e ho tentato tutto 
per allontanare ogni sospetto.... Vedi.... prima di 
quella confessione, dianzi.... mi é  balenata 
un idea.... terribile.... forse mio padre potrebbe 
morire di dolore.... e.... neppure questa idea mi 
ha trattenuto dal lottare ancora.... non posso 
dunque rimproverarmi nulla, é@ vero, papa >... 
non posso avere nessun rimorso.... Sapevano.... 


hanno spie da per tutto.... chi pud aver tradito?... 
Io diffidavo di tutti.... 


IL DUCA DI FITZ~JAMES 


Anche di me ?... tutto mi hai tenuto nascosto.... 
hai avuti dei segreti per tuo padre.... mi hai 
tenuto lontano.... perché?... 


ANGELA 


Per amore, papa, perché dovevo esporti a un 
pericolo? Perché comprometterti? Farti vivere 
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tremando per la mia vita? A me che importa di 


morire ? Ho venti anni. Chi sa quanto tempo avrei 
dovuto attendere per rivedere la mamma lassi... 
ora la rivedré fra poco.... E muoio per aver vo- 
luto salvare la vita ad altri.... 6 una causa cos} 


bella. 


HERAULT 


__ Si. E se io ti mando alla morte é appunto per 
questa stessa causa. Perché anch‘io voglio salvare 
la vita di altri, di molti altri. Tu non sai, bambina, 
quante vite avrebbe sacrificato il tuo gesto se 
fosse riuscito. Devi saperlo. 

Maria Antonietta in mano nostra é un pegno 
prezioso. 

Tutti 1 sovrani d’Europa si accaniscono contro 
di noi; le frontiere si allagano di sangue. 

La salvezza della Regina gettata a tempo fra 
noi e i nostri nemici potrebbe forse far cessare 
la strage; in ogni modo nelle nostre trattative 
con quei sovrani, la vita di quella donna, nego- 
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ziata con arte, puo gravare sulla bilancia e farla 
pendere a nostro favore. Non ti sembri crudelta 
parlare cos} della vita di una donna. In una lotia 
come questa, le parole crudelta, pieta, son parole 
oltrepassate e senza senso. 

Che avverrebbe invece se Maria Antonietta 
fuggisse? Questa donna che ha gia invocato le 
milizie straniere, oggi avrebbe uno sposo da 
vendicare, una corona da riconquistare. Libera e 
fuori della Francia essa istigherebbe suo fratello, 
gli altri sovrani e la guerra continuerebbe pit 
feroce e le vittime si ammucchierebbero ancora. 
Ecco 1 risultati del vostro gesto. 


ANGELA 


che avra ascoltato tutto que- 
sto con sempre crescente stu- 
pore ; da ora come in uno 
scatto di giova. 


Papa.... egli ignora quello che vi é scritto.... 
egli lo ignora.... non sa.... non sa nulla. 
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HERAULT 


sorpreso. 


Non rallegrarti,... € una ignoranza che durera - 
ancora pochi momenti 


Nervoso, verso la finestra. 


Il tempo necessario che ritorni da Parigi Le 
Drouet. 


ANGELA 


No ! Signore, non é quello che voi pensate.... 
vi giuro che tutto questo non riguarda la vita di 
Maria Antonietta, non riguarda la fuga di Maria 
Antonietta, ve lo giuro su Dio. 
Voi non sapete che cosa significano quelle 
parole, non cercate di decifrarle.... fatemi morire 
sapendo che ho potuto serbare il mio segreto.... 
Papa, aiutami a scongiurarlo. Ah ! se conoscessi 
vostra madre, la donna che vi ama, io riuscirei 
ad ottenere che vi supplicassero con me a non in- 


dagare di piu.... 
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HERAULT 


Ma che cosa contiene di cosi geloso per te?... 
Che cosa vuoi nascondere.... 


ANGELA 


Non é nulla che possa turbare 1 vostri progetti 
di politica.... No.... 


HERAULT 


E perché Andrea di Beaulieu Regard é morto 
tenendo sul cuore questo scritto>... Perché hai 
detto: avete perduto la Regina?... Era il suo 
amante ?... E questo che pu rivelare.... 


ANGELA 


Supponete tutto.... quel che voi volete.... 


HERAULT 


come udisse un rvumore di 
passt. 


Le Drouet. 
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ete 
“© 


a ae. 
Stine meatal la 


LE DROUET 


Sono qua, cittadino. 
Entra, gli consegna una pic- 
cola busta di cuoto esi ritiva. 


HERAULT 


L’apre con una piccola chiave. 


Ah ! 
ANGELA 


Ora é finita, papa, é finita. 
Anna Maria é¢ apparsa tra 
la portiera nel fondo nel mo- 
mento stesso in cut é entrato 
Le Drouet. EF resta la. Gh 
altri non si accorgono di let, 


HERAULT | 
ha aperto la piccola busta, 
ne ha estratte alcune carte, 
legge lentamente come con- 
frentasse il testo col docu- 
mento in cui é la spiegazione 
delle parole. 


« Salvate i .... bambini. 
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Il lampionario che viene ogni sera ad accendere 
i lumi al Tempio ha con sé due ragazzi. 
Maria... il Delfino.... travestiti potrebbero 
uscire con lui dal Tempio, la ‘piccola vi dira che 
riesce cosi ad entrare.... non pensate a me.... il 
Delfino, il Delfino me lo hanno strappato, salva~ 
telo. Salvate i miei figli. Maria Antonietta ». 

Il duca dt Fitz- James abbrac- 

cia Angela. Anna Maria si 

avvicina ad Angela e le ba- 


cia le mani piangendo, La 
piccola appare radiosa. 


ANGELA 


Quasi ogni giorno io andavo a Versailles o 
al Trianon a giuocare con loro quando erano 1 
figli del Re. Non ho voluto abbandonarli quando 
sono stati carcerati al Tempio. Sono sola, non ho 
complici. L’uomo di cui si parla in quel biglietto 
ignora tutto. E. soltanto la mia testa che voi po- 
tete prendere, signore. 
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ANNA MARIA” 
come non avesse mat pensato 
quanto le viene rivelato con 
queste parole. 


Che dici? Che puoi pensare? Chi potrebbe 
mandarti a morire>.... E. sarei stata io.... 10 sarel 
che ti mando alla morte... 


ANGELA 


No, contessa.... vol non siete stata che uno 
strumento...... innocente .... Egli conosceva il se- 
greto dei Fiordalisi d’oro. 

Anna Maria st volge verso 
Héraulte lo guarda senza una 
parola. 


HERAULT 
Le Drouet. 
Le Drouet appare. 


Conducili di 14 in attesa di ordini. 
Il duca e la duchessina di 
Fitz-James sono condotti a 
simstrva da Le Drouet. 
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Infatti 10 sapevo, cittadina. 

Nelle prigioni vi sono dei falsi prigionieri 
abili.... che cogliendo 11 momento riescono.... ad 
ottenere confidenze preziose. I] calar della sera 
é terribile in quelle prigioni. Tornato ieri a Pa- 
rigi, da uno di costoro a me fedelissimo, io seppi 
che il conte Andrea di Beaulieu Regard era morto 
avendo su di sé una lettera della regina. lo e il 
mio partito siamo in disgrazia; Danton é stato 
eliminato dal Comitato di Salute Pubblica ora 
in mano dei seguaci di Robespierre; 10 sono 
l’unico Dantonista rimasto nel Comitato ; le ac- 
cuse pit orribili si agitano intorno a nol.... sl 
arriva a dire che Danton é stato pagato perchée 
salvi la vita a Maria Antonietta. Pensate che 
importanza aveva per me, |’impadronirmi di quel 
documento, e potere 1o denunziare un complotto 
per far fuggire i prigionieri dal Tempio. 

Corsi da Sanson; vidi una carrozza ferma 
presso la casa ; seppi che era la vostra ; feci arre- 
stare il cocchiere ; feci forzare la porta della casa 
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DANTON 


di Sanson credendo di poter sorprendere una 
complice. Invece la preda mi sfuggiva. Non mi 
restava che la vostra gelosia. E. allora me ne sono 
servito. Ho trovato una donna pazza di dolore, 
e io che avrei potuto rendervi la pace con una 
parola, ho adoprato il vostro dolore, |’ho aguz- 
zato per frugare meglio, ma finalmente, sono 
riuscito. Questa lettera é pi eloquente di quanto 
pensate ; non contiene soltanto le parole gia ri- 
velate al calore d’una fiamma.... guardate... V’é 
scritto ancora, che con questa, i0 posso mandare 
a morte costoro, purificare di colpo il mio partito 
da ogni accusa, ritrovare il mio favore popolare, ri- 
prendere il predominio, vincere insomma e di 
piu. e di piu.... Altre parole ancora si rivelano 
al caldo della fiamma.... venite, guardate.... vol 
potete ancora leggere che tutto questo a me 
non costerebbe che una povera cosa: abbassare 
il mio sguardo davanti a voi per vergogna.... 
E di piu.... di piv.... Io leggo in quella carta... 
E il mio destino che io sento é segnato.... e non 
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per me solamente.... ora ne comprendo il per- 
ché.... Robespierre al mio posto non avrebbe 
un’esitazione e domani voi sareste tutti al tri- 
bunale, Danton farebbe come me.... ecco perché 
saremo noi che moriremo nella lotta con Robe- 
spierre. 


accosta la lettera alla fiamma 
del candelabro. 


Ma stanotte io posso guardarvi ancora, Anna 
Maria. 


Si domina, prende dalla sua 
busta un foglio, lo firma, lo 
depone sul tavolino a cui é 
appoggiata Anna Maria. 


Fate che partano oggi stesso dalla Francia. 

Ci rivedremo mai piu?.... O ancora? E quando? 
Se io non dovessi rivedervi pit, voglio una pro- 
messa da voi. Quando saprete che é venuta la 
mia volta, promettetemi che mentre io saliré sul 
palco, voi da una finestra del Garde-Meuble mi 
farete un cenno di saluto.... 
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Non rispondete.... temete di prorompere in 
singhiozzi se parlate >... E allora se volete promet- 
termi quanto vi ho chiesto.... tendetemi la vostra 


mano.... 
Anna Maria gli tende la 


mano, 


Chi sa?.... | fiordalisi sembrano morti a brumaio, 
ma rifioriscono a pratile. 


Addio, Anna Maria di Beaulieu Regard. 


Esce. 
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